本文约1100字，估计阅览需7分钟！
死生契阔，与子成悦。执子之手，与子偕老。
－佚名《诗经邶风伐鼓》
那天正午，周末一个人在家睡过了头，一觉醒来已是饭点，洗漱完后下楼找当地吃饭，逛了一圈也没有想到要吃什么好，路周围新开的湘菜小馆招引了我的注意力，散步走进了店里。此刻已过午饭顶峰，店里门客不多，找了一个接近旮旯的方位坐下，点了几道看起来还算不错的小菜，静静地等着上菜。
正等着，一对年过七旬的白叟进店了，老爷爷有些踉跄，目光有些板滞，应该是身体状况不太好，老奶奶搀扶着老爷爷在我周围的方位上坐了下来。服务员递过菜单，老奶奶一边拿纸巾擦洗老爷爷的嘴角，一边望了一眼服务员放在桌上的菜单并没有伸手看菜单的意思。老爷爷乖乖地坐在一边，任由老奶奶在自己脸上来回拨弄，直到老奶奶以为现已将他嘴角的唾沫擦洁净。
老奶奶对服务员说：“我眼睛不太好使，你给我报一下菜名吧。”
服务员俯身跟老奶奶报起了店里的招牌菜，老奶奶点完菜，服务员回身往厨房的方向走去。忽然，坐在一旁的老爷爷朝服务员招手并喊了一声。年岁大了口齿终究是不清，服务员并未听清楚，却是身旁的门客被这声响给招引了，纷繁朝两位白叟的桌子投去异常的眼光。近邻桌的门客提示服务员，服务员回头往白叟的方位走去。老爷爷又重复了一遍方才的话，服务员一时没有听清楚，朝老奶奶投去抱歉的笑脸。老奶奶好像也对老爷爷的行为感到惊讶，见咱们被打扰，老奶奶笑着对服务员说：“不好意思，我家老头子脑子不好使了，到哪吃饭都要吵吵这一句，他是想说菜里别放辣椒，我不能吃辣。”说完，为难的笑了笑。瞬间有一股热流从心底涌上我的心头。
即便关于日子的其他回忆都现已不记得了，但关于生命里那个独爱的人的日子习性却像某种痕迹一般，刻在了那颗现已失忆的大脑里。或许有过一场灾祸，洪水般，掠夺过他的回忆，洪水冲走了全部，却把回忆里最根深柢固的东西留下了；或许那场灾祸像一场大火，都成了灰烬，却有相同东西连火也没能烧掉——总有一些这样的东西，藏在骨髓里血液里，成为天性和赋性。风和日丽春花秋月之中看不见摸不着，只要在灾祸和消灭到来之际，它才显示出自己一般里的宝贵。
或许，在那一天之前，这仅仅一对咱们习以为常的老配偶，隔三差五闹点别扭，历来不屑于表达关心和挂念；或许正是那一天起，老爷爷忽然失去了认识和回忆，老奶奶忽然发现，自己不吃辣的这个极为一般极为细微的工作竟成了他最终的想念。她一定为这一点泪眼婆娑过，更为这一点感受过巨大的美好——我有幸亲眼目睹了这种少纵即逝的美好在一个白叟脸上闪现过，那是一种两人携手同行历尽世过后的安静与漠然，它们是那么的生动，也是那么的感人！
爱情能够戛然而止，但爱情不会，它仅仅以其中一人的日子戛然而止的方法永久，凝结。
